HOUSTON — Kanvas-kanvas yang mengelilingi Anda di Kapel Rothko di sini pada mulanya mungkin tampak hanya gelap. Memasuki ruang setelah malam tiba pada hari Sabtu, interiornya remang-remang, saya berjuang untuk melihat banyak hal di dalamnya. Namun, bahkan dalam kegelapan yang tenang itu, mata saya perlahan menyesuaikan diri dengan 14 lukisan saturnus yang megah, yang dibuat oleh Mark Rothko pada akhir 1960-an. Persegi panjang bayangan mulai muncul, melayang di atas bayangan. Kembali pada hari Minggu sore, abu-abu berawan menyaring melalui langit-langit, mereka tampak praktis berwarna-warni, kerudung berlapis ungu, hijau, merah, biru, coklat: hitam prismatik. "Gelap" keduanya menggambarkan mereka dan tidak. Namun, karena kata itu telah dilampirkan pada Rothkos ini, begitu juga "diam" dan "glasial" dan "cadangan" untuk musik Morton Feldman - yang "Kapel Rothko" ditugaskan sekitar waktu pembukaan ruang tahun 1971 - dan Tyshawn Sorey, yang "Cahaya Monokromatik (Akhir)," ditulis untuk menghormati ulang tahun ke-50, ditayangkan di sana akhir pekan ini. Permukaan lukisan, pada pandangan pertama sangat halus, secara bertahap menawarkan tekstur, kedalaman, warna. Dan pencelupan pada pasien ini, respons musik yang tampaknya minimal juga mengungkapkan kepadatan yang tidak terduga, lingkaran, warna, konfrontasi, harmoni yang tidak nyaman. Mengatakan dua bagian ini adalah "cadangan" dan "glasial" adalah akurat — dan tidak memadai. Sorey, yang menyebut Feldman pahlawannya, telah menanggapi kapel dan lukisannya — serta salah satu karya klasik musik akhir abad ke-20 — dengan berani, dengan sekelompok kecil instrumen yang hampir identik dengan "Kapel Rothko". Perbedaannya terkadang bahkan memperkuat hubungan: Salah satu elemen baru yang dia perkenalkan — piano, selain celesta Feldman — tampaknya, sambil menambahkan beberapa kekayaan nada, juga menjadi anggukan pada karya piano Feldman seperti “Palais de Mari.â€Image Karya ini dibuka dengan Schick memainkan kilap nada yang tenang pada lonceng berbentuk tabung. Kredit... Michael Starghill Jr. untuk The New York Times; Kate Rothko Prizel & Christopher Rothko/Artists Rights Society (ARS), NY. “Rothko Chapel†dan “Monochromatic Light,†keduanya luas namun intim, berbagi ketenangan ritualistik tertentu, dengan paduan suara tanpa teks melayang di atas ketukan perkusi yang lembut dan muram. Keduanya menampilkan pemain biola solo yang frasanya — terkadang terhenti, terkadang ekspresif — ada dalam sesuatu seperti duet duet. Pasangan yang lebih cepat adalah dengan keyboardist yang menginterogasi; lebih jauh, lebih dibiaskan, lebih tertunda adalah gema biola dalam vokalis solo, yang juga menyanyikan frasa misterius tanpa teks dan merupakan satu-satunya pemain lain yang diizinkan ekspansi liris. Kedua potongan terungkap sebagai gerakan tunggal tanpa pulsa atau meteran yang jelas; musik berhenti hanya sesekali untuk istirahat sejenak, dan penekanan kedua komposer pada pembusukan alami suara berarti bahwa bahkan keheningan singkat itu tampak samar-samar jenuh. Tapi "Cahaya Monokromatik," yang akan dipentaskan oleh Peter Sellars musim gugur ini di Park Avenue Armory , di samping panel oleh abstraksionis lain, Julie Mehretu, kira-kira dua kali lipat dari "Kapel Rothko" yang berdurasi 25 menit. Sementara Feldman hampir tidak dikenal karena ekonominya, karya sebelumnya hampir cepat, strukturnya padat dan jelas, dengan perbandingan. Dan rasa ritual Feldman — Anda selalu mendapatkan perasaan bahwa ansambelnya berdiri berdampingan, menghadap Anda dan mengumumkan karya itu — agak berbeda dari Sorey, yang menyiratkan lebih banyak percakapan, lingkaran. Sorey telah menggeser vokalis solo Feldman, suara wanita yang tinggi, ke suara pria yang rendah, dan apa yang merupakan kebangkitan malaikat telah menjadi sesuatu yang lebih abad pertengahan — seorang biarawan yang bernyanyi di biaranya — dan juga lebih manusiawi. Ditugaskan oleh kapel dan organisasi presenter DaCamera, "Cahaya Monokromatik" dibuka dengan getaran samar lonceng tubular, seperti bunyi lonceng yang terdengar dari jarak bermil-mil, saat para pemain memasuki ruangan, paduan suara berjalan di sepanjang lorong. Pemain biola akhirnya memainkan nada tinggi yang menusuk dengan tenang, seperti kaca, di mana celesta menambahkan elemen manisan seperti lonceng lainnya. Akord piano yang tidak berjejal berlama-lama di udara, amin berkala untuk doa-doa penuh perasaan dari biola. Paduan suara bernyanyi dalam nada-nada yang tersuspensi, bergeser namun tepat.
Baca Juga:
Pada satu titik, akord yang bercahaya sempurna, menyebar melalui tenor dan bass Houston Chamber Choir, dipotong oleh kelompok sepulchral yang suram di piano dan celesta. Pertanyaan sering tidak terjawab, Sorey tampaknya mengatakannya, dan terkadang jawabannya adalah tidak. Gambar Kashkashian dan Tines membentuk pasangan yang ambigu dalam karya tersebut, yang menjelang akhir membuatnya bersenandung saat dia memainkan melodi spiritual “Kadang-kadang Saya Merasa Seperti Anak Tanpa Ibu.†Kredit... Kate Rothko Prizel & Christopher Rothko/Artists Rights Society (ARS), NY; Michael Starghill Jr. untuk The New York Times Itu juga kata bermuatan yang tidak dapat dihindari oleh bass-bariton Davóne Tines ketika dia menyuarakan vokal “oh.†Tapi "tidak" tidak pernah berakhir dalam pekerjaan ini. Khususnya dengan Tines dan pemain biola yang sangat fasih Kim Kashkashian, protagonis ganda, berbagi nada yang solid namun lapang, dan menggoda, mood musiknya adalah kesabaran yang membara, dengan ketidaksabaran pada intinya yang memberi energi. Sabtu malam, di bawah lampu sorot, warna ungu dari lukisan-lukisan itu tampak ditarik paksa, dan musiknya memainkan sandiwara yang sama jelas. Pada hari Minggu sore, bermandikan cahaya alami, kanvas lebih tenang dalam bayangannya yang menjulang, dan "Cahaya Monokromatik" juga terasa lebih tenang, sentuhan yang lebih rapuh. Pemain perkusi yang sensitif Steven Schick memainkan gemerlap lonceng pembuka dengan ketenangan yang lebih dalam, dan ada lebih banyak kedipan dalam nada Kashkashian. Di luar kehadiran Feldman yang luar biasa, Sorey melihat sekilas musik lain. Motif biola kerinduan, seperti tangan yang menggapai langit dengan ragu-ragu, membangkitkan "Kuartet Akhir Zaman" Messiaen. Pada satu titik, saya mendengar dalam biola sepotong pembukaan lagu Mahler "Ich bin der Welt abhanden gekommen" ("Saya tersesat di dunia"). Dalam karya sugestif seperti itu, bacalah referensi-referensi itu, judul-judul itu, apa yang Anda mau. Ambiguitas yang belum terselesaikan berlimpah. Apakah biola mencoba untuk masuk ke dalam dialog dengan keyboardist (Sarah Rothenberg, tanpa henti unflappable), atau mencoba membebaskan diri darinya? Apakah ketukan bass drum yang terus-menerus dibangun di bawah paduan suara dalam satu bagian penting mewakili kemajuan — barisan paduan suara maju — atau kekuatan tak menyenangkan yang mengejarnya? Dan apa hubungan antara pemain biola dan vokalis? Apakah mereka aspek dari karakter yang sama? Sebuah janji dan pemenuhan? Dua komposer yang melihat lukisan yang sama tetapi tidak pernah bertemu? Seorang ibu dan seorang anak? Jalinan mereka paling jelas menjelang akhir, jika masih miring, ketika Tines bersenandung, nyaris tidak terdengar, saat Kashkashian memainkan melodi spiritual "Kadang-kadang Aku Merasa Seperti Anak Tanpa Ibu" dengan akord yang tenang di piano dan vibraphone. Pembukaan musik ke ranah pengalaman dan penderitaan sosial dan sejarah menggemakan akhir dari “Kapel Rothko, †ketika Feldman memberikan pemain biolanya apa yang disebutnya “melodi semu-Ibraniâ€, yang mengacu pada warisan Yahudinya, dan milik Rothko. Bagi Sorey untuk menyisipkan doanya sendiri, warisan, sejarah, dan ingatannya sendiri, adalah sikap hormat dan berani. Jarang sekali seorang komposer menyajikan karya baru yang dihantui secara terbuka dan meresap oleh karya pendahulunya. Tapi "Cahaya Monokromatik" terasa kurang seperti perjalanan nostalgia daripada perluasan jalan Feldman jauh ke dalam rasa sakit dan komunitas zaman kita dan masa lalu yang jauh tapi bergema. “Monochromatic Light (Afterlife)†Dilakukan akhir pekan ini di Rothko Chapel, Houston. Jarang sekali seorang komposer menyajikan karya baru yang dihantui secara terbuka dan meresap oleh karya pendahulunya. Tapi "Cahaya Monokromatik" terasa kurang seperti perjalanan nostalgia daripada perluasan jalan Feldman jauh ke dalam rasa sakit dan komunitas zaman kita dan masa lalu yang jauh tapi bergema. “Monochromatic Light (Afterlife)†Dilakukan akhir pekan ini di Rothko Chapel, Houston. Jarang sekali seorang komposer menyajikan karya baru yang dihantui secara terbuka dan meresap oleh karya pendahulunya. Tapi "Cahaya Monokromatik" terasa kurang seperti perjalanan nostalgia daripada perluasan jalan Feldman jauh ke dalam rasa sakit dan komunitas zaman kita dan masa lalu yang jauh tapi bergema. “Monochromatic Light (Afterlife)†Dilakukan akhir pekan ini di Rothko Chapel, Houston..